Брудний неголений, кладе на лавку, пакет з Макдональдсу, свій мішок та сідає.
Хто він? Сьома тридцять ранку. Вихідний. Макдональдс відчиняється о сьомій. Він нікуди не поспішає.
Відкриває мішок, дістає з нього літрову пляшку Pit Bull, робить великий ковток та смачно закурює.
До нього підходить кіт.
Майже усі тварини, чомусь тягнуться до солдатів. Усі солдати не байдужі до всього живого, тому що бачили багато чого мертвого.
Він дістає з пакету коробку з чизбургером, відламує шматок та дає коту. Кіт нюхає, але відмовляється їсти. Не голодний.
Солдат також не голодний. Ховає все знов у пакет.Чому він сидить тут? Чому не йде додому? Може не місцевий? Відпустка? СЗЧ? Ні, ні СЗЧ. Він не ховається. Він спокійний. Спокійно йде до Макдональдсу. Спокійно сидить на лавці у невідомому дворі, листає новини на мобільнику.
Його немає чого боятися.
Ранок тихий.
Місце спокійне.
Й завдяки йому також.
